网友：孟庆德 2006-7-19 12:30:10

    有人说，小说开头即用对话，往往吃力不讨好，成功的不多

    钱钟书大概知道这个说法，他是淘气的，可能要试试，偏要对着干，《魔鬼夜访钱钟书先生》虽不是小说，却也有些小说味道，开篇即让魔鬼说话。可也别说，效果还是可以的。

    对文学理论没有研究，文艺批评的文章还读过一些，早早知道了“掉书袋”不好。到了钱钟书这里，想法又有变化，这个淘气、促狭的人，总和书打交道，一呼一吸都和书脱不了关系，不掉书袋也不行，况且他书袋掉得还是不错的，有时候不显山不露水就掉了，知道的会心，不知道的也看得明白，可以长知识，也可以得享受，就像这篇写鬼的文字，文章不长，信息量不小，其中藏着许多典故，而且是许多洋典故。

    中国人对外国人有个习惯的称呼，称他们为“洋鬼子”。但是，把那些“洋鬼子”拿来，只要呼吸着的，向他们的屁股摸上一摸，看上一看，并不冰冷，也不都深黑，还是有温度的，而且有太阳晒不到的白。

钱钟书笔下的魔鬼，可以男，也可以女，但是，唐装，弓鞋，清朝人的辫子，在那鬼的身上都用不上，那鬼和中国的鬼没有关系，他是撒旦，他是梅非斯特，他十足是个洋鬼子。

    这个洋鬼子，神情忧郁，思想深沉，不让哲人和思想者，他自己也说，他可以对科学家谈发明，对历史家谈考古，对政治家谈国际情势，展览会上讲艺术赏鉴，酒席上讲烹调，而且还可以对科学家讲政治，对考古家论文艺。进一步，他关注生命和灵魂，颇有形而上的味道。

    钱钟书笔下的这个鬼，淡漠，寂寞，冷漠，好像对什么都不感兴趣，好像把世界所有的一切都看透了，甚至对灵魂也不抱希望，就像经过动荡的人类，从思想到肢体全都懒了，不想再去与谁角力。和这个魔鬼比起来，蒲松龄笔下的鬼却是生活得很具体，或专门恋爱，或一味祟人，也有会点平仄对仗的，但也不过是些雕虫小技。纪晓岚笔下倒是有鬼坐而论道，然而所论不过是儒家伦礼纲常之道，如果界定一下，那是个儒鬼，或是个鬼儒，较钱钟书笔下的鬼似还小些。

    生活一词，用在鬼身上，似乎有些不当。仔细琢磨一下，却也未尝不可，在人类世界虽然死了，在鬼的世界里却还活着，也有活动，也有思想，也有希望，也有许多不如意，也有许多痛苦折磨。古书中有鬼与蔡邕同名，也揆知古今，靡所不谙，然而终羡慕神仙在天堂幸福快乐；还有鬼做老师，教新鬼如何作怪人家，让人恐怖，享受供奉。据《玉历宝钞》说，阎罗天子本来居于地狱第一殿，因为可怜冤屈而死的人，屡次放其返还阳间去伸冤，竟被降了职，降到大海之底沃燋石下的叫唤大地狱，管理十六个诛心小地狱去了。

    那个仿佛一滴水珠归于大海的消溶在夜色中的鬼若知道这些，可能会更消沉，更觉得没意思了。

［此帖子已被 孟庆德 在 2006-7-19 13:05:10 编辑过］

网友回复：孟庆德 2006-7-20 9:26:21

看到老金兄进来过，可惜看不到老金兄说了什么。

网友回复：老金在线 2006-7-20 15:09:41

跟贴不显示。系统问题。很恼火，没办法。